L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GABBIONETA 


UFFICI pi VENDITA 


CON 


DePOSITO-ESPOSIZIONE 
MILANO 


Via Principe Umberto, 10 - Telefoni: 1,55 


Gua 
SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO,, 


MILANO — Piazza del Duomo (Via Orefici, 2) 


NUOVA SERIE OPERE COMPLETE 
RIGOLETTO 
(G. VERDI) 


Opera completa in 17 dischi doppijracchiusi in elegante 
albuin porta dischi illustrato e libretto.  L. 145.— 


CAVALLERIA RUSTICANA 


(MASCAGNI) 


| Opera completa in ro dischi doppi con album e li- 


bretto . d : L. 94— 
| TRAVIATA 
Ì (G. VERDI) 
| Opera completa in 15 dischi doppi con album è li- 
| brattb; echi viti apra L. 138.50 


In preparazione Pagliacci, Bohème, ecc., ecc, 


È pubblicato il nuovo Catalogo 1918 dei dischi veri “Grammofono” originali, eseguiti dai più celebri artisti contemporanei. Il più ricco 
e più scelto repertorio oggi in commercio. Opere complete, dischi di musica sinfonica, assoli di piano e violino, eco, da L. 5.50 in più. 


HIS MASTER’S VOICE ENGLISH RECORDS — DISQUES FRANGAIS 


"I In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti del genere e presso il 

Qi RIPARTO VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO” 

MILANO — Galleria Vittorio Emanuele N, 39 (Lato Tommaso Grossi). Telef. 90-31 
GRATIS ricchi cataloghi illustrati e supplementi s. J, 


153. SETTIMANA DELLA GUERRA D'ITALIA 


L'ILLUSTRAZIONE —. è 


- Rio XIV. = N. 17, - 28 Aprile 1918. ITALIANA UNA LIRA 1l Numero (Estero, fr. 1.30). ; 


B&° Per tutti gli articoli e î disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. ma 
Copyright by Fratelli Treves, April 28th, 1918. 


GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


INTERMEZZI. 


I soldati italiani in Francia. 
Il deputato Gasparotto. 


. La storia non solo si rinnova, ma fortunatamente 

corregge. Quando il disastro di Caporetto ha, 
per un momento, fatto vacillare x 
prima che si disegnasse sul Pi 
nostra robusta difesa, l’annunzio che i franc 
gli inglesi accorrevano in Italia, fu accolto con con- 
solazione e con riconoscenza; ma 
in quel momento abbiamo anche 
sentito — lieve, sì, tra tanti dolori 
— la tristezza che la grande sven- 
tura ci avesse tolto il modo di ba- 
stare a noi stessi; e che, ancora una 
volta, amici più potenti dovessero 
aiutarci a raggiungere il nostro so- 
gno nazionale. Non c'era, in questo 
sentimento, ombra di orgoglio ma 
linteso, ma una specie di rassegna- 
zione accorata a un destino invin- 
cibile. 

Questo prova che allora — eppur 
solo pochi mesi sono passati — il 
nostro spirito non aveva sentita 
l'unità della grande guerra che s 
combatte. Il più curioso si è c 


‘evamo appreso a considerare i 
un bloc 


nemici dell’ Inte 
co solo, una sola mas: 
diosa ora qui ed ora 
mente; e contro que 
nica, poderosa e massicci 
per eccesso di senso nazionale, 
manevamo divisi in tante 
idealmente coord 
nate di fatto. Se la guerra di cia- 

scuno dei nostri popoli fosse stata L 
a guerra di tutti, la catastrofe rus- 

‘a non sarebbe succeduta; se aves- 

simo perseguito non tante diverse 
vittorie, ma la vittoria, giorni dolorosi ci s: 
stati risparmiati, 

Ma non era certo facile giungere ad avere, oltre 
che l'intelligenza, anche la sensibilità dell'unità 
della guerra. Questa sensibilità non poteva essere 
ottenuti conferenza di ministri o con un 
convegno di generali; noi non eravamo capaci di 
comprendere che a Tren- 
to e a Trieste si potev 
giungere anche attraver- 
so l'Alsazia e la Lorena; 
Francia non sifren- 
conto che a Metz 
e n Strasburgo 
anche giungere passando 
per Lubiana. Ci i 
noi era come ipnotizzato 
dalle proprie finalità na- 
zionali; ciascuno di noi 
ebbe particolari impazie 
ze che ci hanno poi co- 
stretti a 
angoscio; 


come 


La c 


rebbe 


Ora i sofferti ci 
hanno insegnato che è 


rsi uniti se 
agisce per 
ora lì 


nutile dichi. 
poi ciascuno 


r 


italiani 
alla coll 
un paese 
del paese 
‘nrattere di soc- 
so che, in fondo, è 
sempre un po’ umiliante, 
e le dà quello di giusta 


distribuzione di forze in 
una guerra unica, secon- 
do necessità che inter 
sano egualmente tutti i 
popoli collegati. Noi non 
ci sdebitiamo, con qu 
sto, della fraternità con 

la quale fummo aiutati 
dopo Caporetto; ma quel- 
l'aiuto ci diventa ora, nel 
icordo, più grato, perchè 

è stato un anticipo di 
prestazione d'opera, l'inizio 
proco di forze; anzi, meglio 
zione di truppe in un grande esercito unico: quello 
dell'Intesa. Così come sul Piave la difesa fu nost; 
e l'intervento franco-inglese non salvò un eserci 
in rotta, ma aiutò un esercito che aveva ritrovato le 
proprie virtù combattive, in egual modo l'intervento 
italiano in Fracia è un atto d’amore e insi 
calma previdenza militare. Non ci sono nè bene 
fattori, nè beneficati; ma popo e armi che 
si fondono. Soldati francesi e inglesi combattono 
in Italia; soldati italiani. e inglesi combattono in 
Francia; soldati dei tré paesi ci s 

Nessuno si sagrifica ‘pet l’altro: tutti si sagrific: 


festa perla consegna dell: 


per tutti; nessuno fa di più degli altri, perchè ci 

no fa tutto quello che può: il piccolo Belgio dà 
Io sforzo comune quanto ha dato e dà la grande 
Inghilterra, perchè dà tutto. Noi sappi ò 
rinsalderà le nostre amicizie dopo la gi 
la riconoscenza, nelle prime ore è una passione 
entusiastica; ma a poco a poco diventa un senti- 
mento difficile; e chi la deve, non vuole mai darne 
troppa; e chi la merita non si accontenta mai di 
quella che gli viene tribut i italiani vanno 
combattere in Franc E 


medagli 
jone Cinematografica dell'E: 


rsa degli aeroplani, (Sez 


co-inglesi:— perchè il nemico degl’ita 
liani sì scaglia anche ncia contro i nostri 
diritti; if gli inglesi son venuti tra noi, 
perchè anche qui si avanzava minaccioso. il loro 
nemico, 

Ecco perchè 
vento sui campi 


truppe fr 


notizia del nostro p: imo inter- 
piccardi fu accolta con unanime 


storîa che si 
rrori nei quali 
mo il senso 
sereno e profondo che i soldati del Carso sono ben 
degni di combattere a fianco dell'esercito fra 
glorioso tra i gloriosi, e dei tenaci soldati 
La nostra fede si moltiplica e si illumina, 
che ottobre ad oggi abbiamo rifatto 
rifatta l'anima nostra, e, dopo essere stati creduti 
moribondi, possiamo mostrare di esser tanto vivi. 
* 

Hanno dato una nuova medaglia 
rotto. Tutti sanno che è meritata. Da quando è 
‘coppi I questo deputato soldato non è 


veccl 


nostra 


vissuto che di passione e di fede. Nella sua pas- 
sione e nella sua fede non c'è il erucciato ascetismo 
degli apostoli; ma un caldo e pratico fervore d’o- 


pere Il suo sereno equilibrio ha dato l'aspetto del 
bi 


uon senso anche all'audacia; voi sentite che il 
suo cuore è saldo, perchè è sano; voi sentite che 
dovere alto che egli_ compie è per lui la più sem- 
plice, ordinata, tranquilla delle logiche. 
È partito per la guerra col passo calmo di qui 
n tribunale a discutere una causa. La gr 
contro gli austriaci, aveva già cominciato a 
discuterla, col fucile in mano, suo 
padre, vecchio cacciatore veneto 
come lui. C'erano state delle sen- 
tenze e dei rinvii; ma la causa era 
sempre sospesa. Luigi Gasparotto, 
quand'essa fu riaperta, fu puntuale 
come gli 


le moltiss 


egli ci. t 
ntite p 


elle; ma se 


lare quelli che hanno combattuto 
con lui, egli ci tiene pochissimo. 
Una notte, molti mesi or sono, 


egli era, con pochi ufficiali, al co- 
mando d'un piccolo reparto di trup- 
pe di contro a una posizione che ci 
costò molti e lunghi sagrifici. Era 
venuto l'ordine di attaccare al mat- 


rotto di raggiungere immediata- 
mente un comando arretra 
— Non vado — egli disse. 
— Parti subito — preganoi com- 
pagni. — Dall'attacco di domani 
non si ritorna Tu hai famiglia. 
Sei chiamato indietro dai tuoi su- 
periori. Il tuo dovere è di obbedire. 
pn vado. 
E in quella notte angosciosa continuò a lungo la 
ntesa tra quei morituri che volevano salvarlo, 
e quell'avvocato caparbio che non voleva essere 


1 — gridò a un tratto — non torturate- 
emi balenare il pensiero dei mici bam- 
bini. Rispettate la ‘mi 

coscienza. Jo resto. 
E restò, e combattè; e 
la sera dopo, di quei po- 
chitufficiali egli era uno 


dei due superstiti. 
ale altra 


© Non so per q 
impresa gli abbi 
ora la medag 
scarponi miassicci lo h 
no portato un po' pe 
tutto; la sua barbetta 
bionda è stata vista in 
ti luoghi di fuoco e di 
pericolo. 1 suoi discorsi 
di Montecitorio non val- 
gono quelli che egli fa a 

Con quanti  sol- 
parlato ? Appena 


cantato 


che volta con 
loro; e lo sospetto per 
quella giovinezza dei suoi 
occhi ridenti, che devono 
essere appena appena del 
la classe del ‘900, anche 
se il loro proprietario ap- 
partiene a una classe un 
pochetto più anziana. E 
i soldati gli vogliono be- 
ne; perchè sentono che 
egli è ottimista e affettuo- 
so, perchè sanno che s: 
dormire come. loro, per 
terra, che sa vivere in 
î come loro, e ve- 
re e faticare e ardire 
che essi sanno fare, 
e non gli 
. Si limita 


come loro. C'è una sola 
e lui no: fumare la pip 
andò bene. La pipa però 
a fumarla vuota, 

Mentre scrivo, egli è a Ma 
certo egli non vede l'ora d re al fronte, dove 
rà la consolazione di non vedere Grosso-Cam- 


non gli fa paur 


Roma 


pana: e potrà invece fissare lo sguardo nelle lon- 
tananze, oltre le quali c'è la sua nativa S: 

10 padre, soldato contro l'Austria. 
ogna tornare a Saci 


le, e la 


casa di 
— 
— Oh! — egli 

più avanti. 


le, onorevole Gasparotto. 
ponde — bisogna andare molto 


Il Nobiluomo Vidal. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ALLEATI SUL FRONTE UNICO. 


Le truppe inglesi escono 
metri di distanza; indietri 


acco contro i tedeschi che sono a poche centinaia di 
ul primo piano, le riserve francesi pronte a intervenire. 
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Artiglieria inglese lungo le strade. 


Francesi e inglesi combattono insieme sulla stessa: linea. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DIAMERRRONTE: 


«Una notte, — tu sai come questo succede — 
uno si sveglia di soprassalto, inviperito contro tutto 
il mondo. Il dispetto di qualche grara scoppiata 
in servizio durante il giorno ha lavorato così bene 
mentre tu dormivi che alla fine gli è riuscito di 


svegliarti, per così infastidirti meglio. O magari è 
stata qualche bestiuola che mentre dormivi t' è 
uscita dal colletto, stazione abituale, a passeggiarti 


sulle guancie. Una volta destato, pare che tutti i 
guai e i malesseri del mondo s' incantino sopra di 
te. Un rancore dà fuoco all'altro, una pena si tira 
dietro l’altra. Non c'è modo di prendere sonno; 
tu sai come questo succede. Attraverso le mura, 
i sportelli, il tetto della casa in rovina, tu vedi 
tillare le stelle. AI tasto ritrovi sulla cassetta 
d'ordinanza un di candela e la scatola degli 
zolfanelli; e faî la luce per fugare quella smania e 
quel prurito immondo, se mai possibile. Pr 

Fatta la luce, ecco che tu precipiti da un avvili- 
mento in un altro, a vedere il posto dove sei, la 
tua cuccia di paglia insaccata malamente fra due 
teli da tenda, l'orribile miseria dell'ambiente. Vedi 
la bacinella, le scarpe infangate, la. bottiglia del. 
l'acqua minerale, tutte cose in terra. La stanzuccia 
affumicata, umida, scalcinata, non ebbe mai vetri 
alla sua finestra, Bambocci. feroci sono disegnati 
col carbone sulle pareti, dove è solo rimasto at- 
taccato a un chiodo un ramettino d'ulivo,benedetto. 
Fra le tavole del pavimento filtra ora ‘un abomi- 
nevole tetore di stalla, e proprio sotto di te senti 
lo scalpito incessante d'un muletto, che anche lui 
scaccia in sogno il fantasma d'un conducente rab- 
bioso. Con lui c'è qualcuno che 
russa terribilmente, come avesse 
un caldaro di rame sopra lo sto- 
maco, Ecco la vita che ci tocca 
a fare da trenta mesi. Tu lo s 
come succede: si comincia a be- 
stemmiare, tanto per farsi c 
pagnia. 

‘are che tutto congi in quei 
momenti a, crescere tuo di- 
spetto, Ci si mettono poi anche 
i pezzi d'una batteria da cam- 
pagna che abbaiano rabbiosi, 
tutti e quattro insieme, nelle vi- 
cinanze, - Coi a pensare n 
casa tua fissando i travicelli del 
soffitto agghindati di ragnatele, 
al letto di casa tua coi materassi 
di lana cedevole, a quei cuscini 
con la federa che odora di bu- 
cato, al tuo tavolo, al tuo cala- 


di casa, ha 
le carpe leggiere di borghese, © 
la fantasia ti conduce per le stra- 
de sfolgoranti. di luce elettrica, 
ti conduce al caffè pieno di spec- 
chi, di fumi, di donne, nelle gran- 
di platee rumorose e velate di 
luce. E tu, quanti giorni sono che 
dormi senza poterti spogliare ? E 
domani, che ne sarà di te? Meglio non starci a 
pensare. Accendi una sigaretta, soffi sulla candela, 
vai ad aprire gli sportelli della finestra. Una luna 
ormai scarsa sale a quest'ora in cielo. Dev'essere 
passata d’un'ora la mezzanotte, Il silenzio è altissi. 
mo. Anche i pezzi della batteria si sono addormen- 
tati. La sola musica è quella che fa qui sotto quel 
soldato col caldaro di rame sullo stomaco. Pove- 
raccio, un bicchiere di più di vino ‘cattivo gli ha 
ontrariato la digestione. Ma questo silenzio è pieno 
di dolcezza, tutta quest'ombra tepida e odoro: 
sotto le stelle scintillanti pare che doi ti 
luna, per grazia, un po' di luce pei teso 
La luna, guadagnando il cielo, già comincia a tin- 
gerlo d'argento, e confusamente nella immensa pia- 
nura sì fanno vedere le striature lucenti delle stra- 
de, le nuvole grigie dei paesi. 

Da questa altezza la pianura appare, sotto la 
luna riposata, come una grande lastra fotografica 
che il bagno comincia lentamente a rivelare. Ec- 
cola l'Italia, questa gran cosa dove non si può 
andare nemmeno per ventiquattr'ore pure ayendo- 
cela lì sotto gli occhi. Eccola, ni nostti piedi inca: 
tenati, la grande imboscata, che s'allunga tran- 
quilla, piena di fiumi e di foreste fino al mare si 
ciliano. Eccola, comincia lì il suo sonno la bella 
addormentata, Il fischio dei treni, che arrivano e 
partono da. qualche stazione della pianura, apre 
una ferita nel cuore. Che ci vorrebbe ad arrivare 
a Milano, a Bologna, o magari un poco’ più giù? 
La fantasia ci trasporta nelle stazioni piene di 
lampade, di folla, di grida, ci mette negli occhi gli 
omnibus degli hétels allineati all'uscita, i tram che 
vengono dal cuore della città, con un serto di car- 
telloni réclame. Come fosse possibile una volta fare 
gli scontenti in quegli eldoradi, sentirsi infelicizin 
mezzo a tante comodità, non s'arriva adesso a ca- 
pire, dal:momento che portiamo invidia a qualunque 


NOTTURNO. 


lustrascarpe che faccia la sua vita sotto quei por- 
tici illuminati. x 

A noi questa vita di zingari, e va bene: questi 
nostri non sono lavori che si possano pagare. Ma 
l'ingratitudine di questa bella addormentata ci 
vuole amareggiar troppo la vita. Noi ci siamo ne- 
corti ch'ella non fa che un caso molto relativo del- 
l'opera nostra. Eccola, l'Italia ignara del verno, 
distesa pigramente sotto i nostri occhi fra le sue 
ville di delizie, im 
parchi già gonfi di fronde tenere e lucenti al novo 
aprile, coi recinti adorni di statue e di fontane; 
ella vapora i suoi incensi alla luna che i canali tran- 
quilli rispecchiano unitamente alle chiese ben te- 
nute. A quest'ora le belle bimbe dormono il loro 
sonno più bello, e già i sogni fanno moine intorno 
ai loro letti. La luna sale e la pianura si fa sempre 
più immensa. 

Ma ecco che laggiù in fondo, tra Padova e Ve- 
nezia, brucia una luce candida, terra terra, con sus- 

lti d'ombra; poi quella luce par che fugga tutta 
Verso ;uni'‘panto. della pianura, poi si risolleva al 
cielo, a ventaglio, distinta in tre fasci veemer 
stretti, acutissimi. Un allarme ha corso la pianura 
dal mare ai colli Berici, ed anche le povere città 
si preparano a difendersi, con quelle esigue lame 
trasparenti. Il chiarore della luna le sopraffà, le 
sfuma: esse ientemente, con mille incertezze, si 


rgolate di glicini, coi grandi 


gloria. L'eroe si chiama, con modesto nome bor- 
ghese, Marcello Renieri, ed è, al principio del ro- 
manzo, uomo dalle forti promesse; diviene, durante 
il romanzo, uomo che le promesse ha attenute; 
scrittore famoso, oratore possente, deputato. 

Il romanzo intreccia, svolge, dipana una triste 
storia d'amore. Non è, no certo, un libro idilliaco; 
non un libro di partito, come alcuni lo avrebbero 
desiderato (oh l'arte di partito!...); neppure è un 
libro di combattimento, di quelli che gli scrittori 
vigorosi (tra i quali va collocato il Brocchi) lan- 
ciano per le vie del mondo come una sfida o come 
una battaglia. No. Cozzo di principî e contrasto di 
temperamenti, sì; spiccata predilezione per una dot- 
trina, circonfusa di luce raggiante; desiderio di lu- 
meggiarla ed imporla, ma non un'opera quale i 
iorni gravi avrebbero potuto consigliare, intessuta 
di saldo speranze; di fermi propositi di ragionato 
previsioni sulle conseguenze dell’atroce avvenimento 
storico onde siamo tutti angosciati. Mentre un mondo, 
il vecchio, vien crollando e si sfascia, e il nuovo è già 
in vista e s'avanza con fervido passo; mentre le ansie 
di ognuno e di tutti sono tese nell’aspettativa an- 
gosciosa; mentre unica lettura bramata è il tele- 
ima, breve e fugace ma succoso e pregnante, 
un’opera d'arte pura e cristallina, come Mitì, par- 
rebbe che non dovesse trovare la folla dei lettori 
molto disposta a comprenderla e a gustarla. Invece 
non è così; e chi si raccolga per un giorno in 
quieta solitudine, e scordi, se possa, le preoccupa- 
zioni affannose, trascorre, în compagnia dei perso- 


volgono di qua e di là; fidano con la loro scherma 
diligente di pigliar qualche insidiatore. Verso Vi- 
cenza, verso Treviso, s'accendono alîri fatcì di 
luce. Dicono le città: « Noi perdoniamo alla tua 


La consegna della medaglia alla Brigata Pisa. 
(Sezione Cinematografica dell'Esercito). 


impazienza e alla tua stanchezza le parole cattive 
che hai potuto dirci. Tu vedi però che il nemico 
non lascia in pace nemmeno noi, e vedi pure che 
armi deboli abbiamo noi, per difenderci in questa 
lotta disperata. E poi, vuoi mettere la differenz: 
Tu, la tua gioventù sei padrone di buttarla come 
vuoi; ma noi questa libertà di morire come po- 
tremmo prendercela, con l'obbligo che ci han fatto 
di vivere eterne tutti quelli che hanno dedica la 
loro vita a farci così sacre e belle? È la 
Questa superba creatrice, che con noi ora dimette 
la sua superbia e c'implora difenderle, in noi, 
il passato fatale. Tu pensi, la nostra vecchi 
anima comunale che deve sentire quando la sera 
i nostri figli fuggono in folla - dalle insigni porte, 
una volta tanto gelose, per ispargersi nelle cam- 
pagne e dormire un sonno în pace, dacchè noi non 
possiamo più garantire ni nostri figli il riposo tran- 
uillo? Di'un po': Avresti tu cuore di vantare 
delle ragioni più forti delle nostre, d'amare la vita? 
«Umilmente e fedelmente, no. Tu sai come suc- 
cede, che poi ci sì rimette a dormire un sonno lungo, 
profondo ‘e' traspitrente ». 


Anronio BaLpiNI. 


MITI! 
Dolce nome è Mit, còlto, non senza gusto parti 
colare, trai vocativi di quei vernacoli marchigiani 
che largo substrato conservano nel diziona: 
liano, ele parole animano di un intimo. sen: 


ca- 
noro e’ armonioso, più vivo, forse, che in altri par- 
lari; dolce nome, imposto a una mite ed eterea 


figura di donna, delizia e tormento dell'eroe del. 
l'ultimo romanzo con cuì Virgilio Brocchi conti 
nua la sua via di scrittore e di autore, verso la 


1 Vikoi 


Mit, 6° migliaio; (Treves, L. 5). 


naggi del romanzo, ore di spirituale godimento. 
Perchè Mitì celebra, con più forza dei precedenti 
romanzi, la virtù di scrittore del Brocchi. I difetti 
della sua arte sono qui attenuati, i pregi si affor- 
zano e accrescono. Non sarà il 
capolavoro, ma è già lavoro ma- 
gnifico. I personaggi vengono rap- 
presentati con vigoria di provetto 
scultore. Marcello, che si lancia 
nel mondo con audacia di bohé- 
mien, nelle prime pagine del ro- 
manzo, può sapere un poco di 
convenzionale; ma il Marcello pen- 
soso e turbato dinanzi a Mitì ra- 
diosa di bellezza, risoluto di farla 
sua pienamente; poi, preoccupato 
di lei, divenuta fragile» creatura, 
con una tenerezza infantile, ma 
piena ed indomita; il padre.di 
Marcello, austero e autorevole, 
che accoglie in casa sua la com- 
pagna di lui come « un'altra fi 
glia»; il professor. Calderini che 
apre e chiude il romanzo-con la 
sua risata gaia e fragorosa; lo 
stesso signor Quercetti oltraggiato 
e amareggiato oltre misura; e Del- 
fina così a così bella da vin- 
cere la più ostinata fedeltà, sono 
figure tracciate con mano ma 
stra. Tra le minori ve ne sono di 
vivacissime, da rimanere impresse 
nella memoria in perpetuo. E non 
parlo di situazioni immaginate e 
preparate con estrema naturalez- 
za; non di momenti psicologici i 
travisti e fermati con superba verità; non di descri 
zioni, ora piene e minute, ora:fugaci eppure intere, 
sempre tali da parer fatte sul luogo e per quel tale 
punto del dramma; sebbene in tutto ciò si riveli la 
Soros maestria del Brocchi, che io immagino 
godere di queste sue invidiabili attitudini, come un 


ricco signore delle delizie che si è creato d’attorno. 


Ne gode, ma non ne abusa, perchè ormai Virgilio 
Brocchi ha domato la sua esuberanza, ha infren: 
la sua arte; ha imposta a se stesso la maggior p: 

ia di parole e di episodi, ed ha raggiunta la 
più suggestiva ed icastica potenza rappresentati 

Egli è un prosatore mirabile: la sua prosa, varia 
secondo il bisogno, sempre agile, canora e possente, 
scorre senza un intoppo, supera gli ostacoli con una 
bravura ineffabile. e si muta e si rinnova ad ogni 
piè sospinto, indefinitamente. Ha un' intonazione li- 
rica forse un po' eccessiva, ma che contenta ed ag- 
grada. Il Brocchi, in fondo, è un poeta. Una prero- 
eri del Brocchi: anticipare, con un tocco rapi- 

issimo (un verbo, un aggettivo, un avverbio) che 

ai lettori distratti rimane impercettibile, il delinearsi 
Î una scena, il risolversi di un episodio. È una 
finezza!... Altra. prerogativa: sente il paesa gio în 
perfetta armonia con la scena e lo stato d'animo 
degli attori; e lo pennelleggia in un modo...! 

m Mitì il Brocchi ha introdotto, fra î ersonaggi 
più in vista, una bimba, Luciana; figlia dimo e 
Marcello, che ha una sensibilità sottile e dolorosa. 
Jo ho badato a quella gentile creatura con più pas- 
sione che alle altre onde è popolato‘il romanzo; ne 
ho sentita la vocina dolce e carezzevole, ne ho sof- 
ferte tutte le infantili pene, ne ho goduti gl’infan- 
tili godimenti. Ella è il canto dell’usignolo in mezzo 
al ginepreto, è il guizzo della fontana sprizzante di 
tra gli ammucchiati rottami. 1 bimbi sono il sorriso 
della vita; e il Brocchi ha la virtù di farne il sorriso 
di un’opera letteraria. Giov Crocioni. 
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GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO. 


(Sezione Cinematografica dell'Esercito). 


Il Piave visto da Monte Tomba. 


Trinceramenti sul Piave, 
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GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO. 


L'aspetto del terreno nel settore tenuto dalle truppe belghe. 


Una fattoria in rovina e camminamenti nel settore belga. Un «blockhaus » a sbarramento di una strada. 


Le truppe belghe hanno organizzato a difesa le rovine di una fattoria. 
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SULLE STRADE DELLA GUERRA IN FRANCIA. 


Gli abitanti dei villaggi durante l'avanzata nemica. 


AEMEATIEESÙ È 


GL 


FRONTE UNICO. 
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LA GRANDE OFFENSIVA SUL FRONTE OVEST, VISTA DAL CAMPO NEMICO. 


durante la batta a aviatore tedesco. 


Attaceo con i ò 
‘denti. 
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LA GRANDE OFFENSIVA SUL FRONTE OVEST, VISTA DAL CAMPO NEMICO. 


Rovine della Cattedrale di San Quintino. 


Rovine della Chiesa di Cambrai, 


Truppe tedesche attraversano Bapaume. 


Truppe tedesche attrave 


no Ham. 


TUTTO PUÒ ESSERE. 


Le maraviglie dell'istinto. 


(Rapporto biografico). - Il mio nome è Dionigi 
Scosso. Mia madre era nativa del nord, mio padre 
era nativo del sud: o viceve non ricordo bene. 
Dò Rue agguaglio, perchè può forse aiutare a 
spiegare la mutevolezza del mio carattere, che ogni 
giorno mi porta a vedere le cose d'un colore diffe- 
rente. Bisogna proprio dire che durante il sonno 
si operino in me stranissime radicali trasmutazioni. 
Passo un giorno intero, dalla mattina alla sera, di 
buon umore e con ottime disposizioni ? Il giorno 
dopo mi sveglio torvo e rabbioso, pieno di sospetti 
e di cattive intenzioni. Oggi ho l'impressione che 
il mondo sia proprio nel suo cominciamento, e nel 

‘e ogni cosa ci metto uno scrupolo straordinario 
della creazione ? 


per paura di vizi Ieri, 
invece, mi p Il dello scon- 
quasso universa tevo gioia 


nel guastare tutto e nell’insinuare l'idea dello ste 
minio in ogni creatura vivente. Le mie convinzioni 
ed i miei programmi non hanno avuto mai una 
durata più lunga di ventiquattro ore. La mia vita 
non è ca di dare una continuità di appena 
quarantotto ore alle mie imprese. lo vivo trecento- 
sessantacinque vite all'anno. lo non sono mi 
drone di dire: domani farò questa e quella cosa. 
Il mio zze della domenica ha sei nemici dichiarati 
negli altri me dei giorni della settimana. lo porto 
a spasso per)lestesse strade della‘città ogni giorno 


un uomo differente, vestito degli stessi panni “con- 
sunti, calzato delle stesse scarpe logore. Giusta 

mente la gente diffida di me. Sono io il primo a 
doverlo riconoscere, dacchè io stesso mi son rotto 
fede tante volte. Se la gente mi odia e mi sfugge, 
ha le sue buone ragioni: la più parte dei miei 
giorni io stessc ho. anzi caro questo odio e questa 
ripugnanza che desto. Cerco di premunirmi, facen- 
domi all'occorrenza peggio di quel che sono, facen- 
domi più buio e diflicile, a bella posta, perchè al- 
meno la gente esiti prima di accostarmisi, perchè 
la ge Macchè, — e qui va 
sempre più azione, — non ci può essére 
che contro l'interessamento del 
imo, contro l'assidua ferocia dell'istinto 

Non } giorno che io non sia colpito di 
I segno nell'unico punto. debole dell: 
mia bontà, la mi tristizia, la mi 
a a sono ogni giorno vinte, 
mia vita sbandata trova giorno per giorno un 
tale dominatore. Mentre io sono assolutamente 
cieco sul mio conto, ogni giorno, dalla folla, esce 
qualcuno che con uno sguardo predace e sicuro sì 
mette a leggere dentro le mie intenzioni, che a me 
paiono to malfide. Io non posso fidarmi di me, 
eppure c'è sempre qualcuno, malgrado tutte le mie 
studiate resistenze e i miei affannosi dinieghi, che 
si fida di me, che mi riduce suo schiavo con la 
forza beffarda di questa sua fiducia che non posso 
respingere. Perchè le astuzie dell'istinto umano 
sono fenomenali miracolose. Un uomo come me, 
oscuro, |sconosciutissimo, Tsolo7come un 


cinghiale in una città di cinquecentomila abitanti, 
è vestito di colori che non danno nell'occhio, si 
studia di avere una faccia addirittura scancellata 
dove l’attenzione: della gente: non possa far presa. 
Credete voi che dietro questa maschera insensibile 
egli sia padrone di covare nel profondo del cuore 
un qualunque sentimento che non susciti dalla folla 
di questi cinquecentomila abitanti almeno quel- 
l'unico che ne può approfittare, in un senso o nel- 
l'altro, a fin di ‘bene o di male? Egli non è-mai 
padrone di sè, Se oggi in lui.la nota dominante è 
a bon a prima che qual- 
cuno, v s tto un colpo 
su di lui, a spese della su: Se la nota do- 
minante è perfidia, è prima di. ser: 
‘o uomo perfido di buon fiuto avrà trovat 
sione di metterglisi a lato. Nei giorni di com- 
pleto abbassamento vitale, il primo scimunito che 
verserà la strada per stringergli fraterna- 
mente mano; e non lasciarlo più fino a notte 
fatta. Egli non riesce ‘ad esigere ‘assolutamente 
nulla da sè stesso, qualunque farabutto o qualunque 
beneintenzionato può esigerne quello che-vuole. Gli 
istinti degli altri sono per costui una claus 
placabile, come egli verso sè stesso è un’evasione 
implacabile. Una volta tentò di suicidarsi in un 
canale profondo; un altro disgraziato che era ve- 
nuto su quel ponte con la medesima’ intenzi 
si buttò invece dietro per salvarlo, e di qui 
suicida trasse ammonimento per fivere ancora. 
mo Dionigi Scosso, uomo sull 
Gatto Lupesco. 


non sarà c: 
nuto di chi 


TORINO = 
= GENOVA 
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e il Palazzo Comunale. Per piangerne degnamente 

la perdita, occorrerebbero gli accenti ineffabili 

della musa desolata di Virgilio innanzi alle rovine 

nti di Reims, dei quali | d'Ilion. (AE Do 
È i Che dire del Palazzo dell’Arcivescovado? Una 

giornata passata tra quelle pareti era un anno di 
il un anno di vita 
agitata da tutte le p 


[FARINE DA EREEMSI 


Reims è in preda alle fiamme!» La notizia ter- | nato ag 
ribile comunicataci dai giornali in forma laconi i 
quasi non ci sorprende. I 
tempo, ha perpei 

danno dell' ui 


Itri insigni monunm 
n rimangono che fumanti rov 
la chiesa di S: 


ni sorta di delitti: de- 
itti contro il diritto, 
contro la libertà dei po- 
poli e contro i sacri te- 
sori del pensiero. 
ica frase di Massimi 
liano Harden: « La forzi 
soltanto: tutto il resto 
faccia silenzio!» è l'e 
satta espressione dell 
mentalità teutoni 
Mentre l’uragano del- 
la guerra continu id 
‘e, sradicando le 
ane e travolgen- 
dole nel suo turbinìo 
furioso, parrebbe a tut- 
ta prima ingiusto. sce- 
gliere ad oggetto dell 
nostre proteste i delitti 


contro le cose e n 


contro gli vomini, la di- 
struzione delle opere © 
non quella delle vite. 

Ma gli è che noi, pro- 
fondamente diversi dai 
tristi seguaci della Kul- 
tur, mettiamo lo spi- 
ito al di sopra del 


ha detto. egregi 
Romain Rolland — so- 
no tutto un popolo: s 
no i secoli di vita di 
questo. popolo. La loro 
bellezza domina la lot- 
ta delle n ni ed è 
l'armoniosa risposta del 
genere umano. all'enig- 
ma del mondo. 

Giusto è quindi ch 
contro il nemico mi 


l'impresa di Voltaire: Éerasons l'in- 


fame! 


è 


Reims era un emporio di 
d'arte: per poco che si 
i muri, si scoprivano in ogni parte 
dei ricordi di tutti li: bassori- 
ievi, arabeschi , finestrine gotiche, 
statuette. I ‘palazzi no porte 
munite di lastre di metallo incise, 
di martelli istoriati, di chiodi con 
le teste cesellate, di scudi, di' em- 
blemi. Ovunque, vi era qualche cosa 
che ricordi la forte città dei re 
di Fi i Î va il passato 
eroico, quasi leggendario. Ogni bal- 
cone, ogni frammento di scultura, 
ogni crocicchio solit ammenta= 
va la notturna avventura d'un Re; 
le vicende d'una bella, le ispirazioni 


sioni che ci possor 


acciante i nostri sommi beni 
— le arche sante del pensiero — noi riprendi 


dr 


tilde — tutta un visibilio d'a 


ll Palazzo di Gitt: 


le — in istile romani 


o, 


1600 în uno dei luoghi ove essi 
e gloriosa 


tare nella vita r 
religione, l'amor di pa- 
l'ardor della glo- 
a. In ogni p: ? 
devano insegne glorio- 
se, effigi, emblemi, nomi 
immortali. Il visitator 
non sapeva dove comi 
reva sulle prime di qua 
e di là, guardando tut- 
to e vedendo nulla. 
Reims adorava questo 
ustero ed eloquente te- 
stimonio del suo pas- 
0, che 
della su: 
tenza. Lo proteggev 
difendeva, lo vigi 
con affetto costante. 
Ora la sua bellezza e 
la sua ricchezza prodi 
giose sono svanite în 
uno spaventoso splen- 
dor 


meteo; 


azzo Comunale 
era un puro gioiello e 
stava quasi a dimost 
e che le accuse di fal- 
à e di pazzia date al 
barocco sono assolu 
mente infondate. Qui il 
icordo del Re Sole — 
nima se 
impe 
Quante memorie di 
tutta l’arte francese i 
torno a quell'uomo! Lo 
studioso e l'artista che 
entravano nelle sale del 
Palazzo rivivevano la vi 
x fu più fe- 
Era ovunque una profusione di 
sculture, di x nì e di ori; una va- 
rietà infinita di forme, di colori, di 
riflessi, che destavano nel cuore un 
sentimento dolcissimo di amor 
malinconia, e nella mente mille f 
tasie e desideri e visioni d'un mi 
do lontano, d'una gente felice, d'una 
terr piena d'amori e di delizie. 


La guerra è la guerra — dicono 
i tedeschi; cioè non commisurabile 
al resto delle cose, al di là della 
morale, della ragione, di tutti i 
miti della via ordinaria; una spe 
di stato soprannaturale, dinanzi a 
cui non resta che inchinarsi senza 
discutere. Periscano. tutti ì capo 
lavorì piuttosto che un soldato te. 
desco! Di fronte al feroce dispot 
smo degli i dello spirito u 
mano, ripet — come un atto 


è di fede — pole di Maurice 
di un poeta, un amore, un duello, Barras: 
un rapimento, una festa. = Noi mo i capolavori. Il 


Reims er 


sopra tutto la città 
dell’arte gotica. 


Dai mille fregi e 


sangue dei francesi è saturo di ur 


dalle cento cuspidi dell: sbocciare. L'essenz 
le, fioriva tutto un inno, un canti- ione sopravviva. L'unica rispo- 
co, un peana di gloria. Nessi ‘a dei credenti, degli artisti e di 


tore della Chiesa ha detto più 
ramente degli scultori di Reims che 
il segreto del Vangelo e la sua ul- 
tima parola è carità ed amore. In 
fatti, l'ossatura elemen della Cat- 
tedrale era una sintesi teologica 
tutta la fioritura decorativa una di- 
zione, un commento iconogra 
fico del tema fondamentale. Per es- 
sa, si potevano ripetere le parole 
con le qu: ine esprimev 
la grandiosa impressione prodott: 
in lui dalla basilica di San Pietro: 
«Si può supporre che il cristiane- 
simo abbia a perire, ma non si può 
immaginare che il mondo possa es- 
sere privato di un tale prodigio di 
arte ». 

Tutti gli scrittori più noti hanno 
dedicato qualche pagina al mirabile 
Tempio che aveva conservato intatto 
il suo 
ura 


petto di poema architettonico, pur tr 
ani di ferro e di fuoco che gli eri 


gli 


pas- 


sati intorno. Ma ben pochi strittori hanno accen- 


ele; 


fa 


porticato gotico, il. F 


t'Ambrogio mess 
tire quando patisce non a sé solo, ma ai suoi citta- 
dini patisce : a sèin premio, ai cittadini in esempio. 


ntico chiostro dei Cordelieri, con il suo 


tutti i patrioti alle bombe di Reims 
è dunque questa: Viva la Francia! 


ncia! 
Pirro Rosr. 


“Il martirio dei monumenti ,, 
Di questo discorso, ora uscito în ed: 
zione Treves, cisioni, il Co 
riere della Se « Ugo Ojet 
ha trattato del valore e dell'esten- 
sione dei danni inflitti ai nostri mo- 
numenti con quella autorità di gi 
dizio e con quella sicurezza d'in- 
formazione che gli derivano dall 
perfetta conoscenza delle ricchezze 
irtistiche italiane, e dallo 
ticabile dimostrato per tre 
tutela dei monumenti nelle varie zone 
di guerra. Quanto all'insegnamento 
dei fatti rilevati nel discorso, esso è 
inparte significato dalle parole di San- 

come épigrafe al volume: // mar- 


È uscito il 1.° fascicolo: 


“ILIBRI DEL GIORNO,, LA BEFFA DI BUCCARI 


RASSEGNA MENSILE INTERNAZIONALE 


Chi desidera abbonarsi mandi cartolina-vaglia di L. 3 ai F.Ili Treves, Milano. 
Chi desidera ricevere il primo numero, mandi il proprio indirizzo. 


con le Pagine del Di 
fu composta 


la per i woriusi; Jl catalog 


di GABRIELE D'ANNUNZIO 


La Canzone del Quarnaro; interamente inedi! 
‘0 dei trenta di Buccari; 
Lire 53.735 (compreso )' 


quale 
facsimile del cartello wano- 
umento del 259/9). 


Amcero CaraLpi: Statuetta in bronzo. 


A Roma ogni primavera eravamo abituati a vi- 
sitare — da qualche anno — due, tre, fin quattro 
espo: ‘alazzo di via Nazionale. Nonostante 
facesse imbizzire parecchi, codesto sfoggio d’emula- 
loghi, biglietti d’ingresso, tappeti, ecc.) in 
un solo edifizio, e stavo per dire sopra un solo ter- 
reno, aveva i suoi vantaggi; poichè la gara, 
come dapertutto, stimola i pigri, apparta gli inetti, 
sveglia volonterose ener- 
gie, concentra gli $ 
condurli a resultati lode- 
voli. 

Questa Pasqua, che è 
stata di guerra per tutti 
che mai, gli artisti ro- 
i hanno preferito riu- 
nirsi attorno all’ulivo della 
concordia e della pace. Co- 
sì, vecchi e giovani si son 
dato convegno nel Palazzo 
delle Belle Arti, e le due 
sociazioni antagonistiche 
hanno esposto insieme. La 
« Secessione» ha saputo 
abbandonare il proprio 
nome e qualche figlio pur 
di riunirsi. agli « Amatori 
e Cultori ». 

Si sono pertanto ottenuti 

lcuni vantaggi, e cioè di- 
minuzione di numero delle 
opere sciatte e meno signi- 
ficative, eliminazione di 
elementi troppo discordan- 
ti; per tutto una decorosa 
impronta, come un deside- 
rio di pulizia e d'onestà ar- 
tistica, che oramai sem- 
brava smarrito. 

Quelli che sentono la 
melanconia e lo scontento 
dei capelli bianchi non si 
sono trovati a disagio coi 
nuovi che lavorano 
diverso credo. Tut 
vorrei peccare di 
timisi Pote 
derci un'affermazione di giovinezza col pimento d'un 
gusto muovo; invece la primavera traluce in questa | 
Mostra, più che non vi trionfi. Il bel manifesto di 
Giovanni Guerrini, che reca dei rami di mandorlo 
fiorito e delle rondini a volo, promette sulla porta 
più di quanto si trovi in realtà per le sale. 

Conviene affermare ancora una volta come que- 
ste Mostre d’arte si mutino "pian piano in ritrovi 
freddi e chi ad: er la discussione e il pia- 
cere, ora estetizzante, di pochi Disci 
che genera dei miglioramenti assai scarsi; piacere 
che via via si attenua in dissidii, ironie, diffidenze. 
Vien fatto di domandarsi spesso quando potremo 
ritrovarci tutti d'accordo, teoria e pratica, creatori 
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L’87a MOSTRA DEGLI AMATORI E CULTORI D'ARTE IN ROMA. 


e critici, a considerare l’arte al di là dei segni par- 
ticolari coi quali viene oggi espressa, per ricon- 
durla alla diretta ispirazione della natura e farne 
di nuovo l'ideale compagna della nostra breve e: 
za. Adesso, in genere, sembra che soffra a re- 
spirare, è che si appaghi — come bambola di cera 
— d'una campana di vetro. 

Entriamo a guardare le opere, sia degli esposi- 
tori abituali, sia degli ospiti nuovi. Dalle une e 
dalle altre vengon fuori delle voci schiette, le quali 
domandano onestamente il nostro esame. Incomin- 
ciamo da Antonio Mancini (col quale sarebbe pur 
logico finire), che ha mandato tre pitture. « Faccio 
l'acquarello » è la sola del tempo passato, quando 
la sua tavolozza, ricca senza tritumi, dava agli im- 
pasti quell’unità calda e saporita che si vede resi- 
stere agli anni e alla moda. Questo quadro co- 
manda a bacchetta tutti gli altri dell'Esposizione e 
trae a sè l'attenzione di cui si vorrebbe far parte ai 
compagni, che non sono suoi eguali. 

sola dunque, la testina di. giovinetta del 
satura d'un colore che la fa calda di san- 
gue, tiene il posto d'una bandiera; rimane pur 
quando la milizia è scomparsa. Ma essa non ci 
impedirà d'’ascoltare il ritmo d'altri passi e d'altre 
fanfare. 

Potrei sgranare dei nomi, sottolineare dei titoli; 
ciò che sarebbe di scarso profitto e di molta noia 
per chi scrive come per chi legge. Nullameno qua 
e là occorre soffermarci, come per esempio davanti 
a un quadretto di Beppe Ciardi, il quale invecchia 
d'anni non di colore, ritraendo i canali. della sua 
divina e infelice Venezia sotto il sole. 

Le intimità femminili, con le sottovesti e senza 
le sottovesti, hanno incantato il pennello dell'Inno- 
centi, il quale quest'anno ricompone la tecnica smi 
nuzzata degli armi scorsi in tinte unite o quasi 
unite, indugiando su effetti cromatici che non pos- 
sono considerarsi conquiste definitive. Ginnastica 
elegante piuttosto ; ma non sapremmo dir quanto 
l'organismo dell'arte sua possa uscirne irrobustito. 

Invece un romano, Arturo Noci, abituato a squil- 
lare tre o quattro motivi mettendo tra sè e la 
tura veli e schermi da non finire, spalanca la fine 
stra per dipingere il quadro «Rinascita »_affron- 
tando l'azzurro imbevuto di sole. Carlo il 
bile e delicato com'è, tratta con ugi 


quadro e lastica, offrendo volta per 
saggi pregevoli della sua perizia. Dobbiamo 


ser grati a Domenico Quattrociocchi di chia- 
marci davanti a certi campi di un verde chiaro, 


Prerro Gaupenzi: Bacio. 


tutt'aria vaporosa, dov'è meglio manifesto il com- 
piacimento che lo smarrimento del colorista. Pietro 
Gaudenzi si sofferma alfine sui toni bianchi, com- 
ponendone, con qual indovinato contrasto di 
rossi, un gruppo familiare ‘d' equilibrata poesia, 
dove l'attitudine della madre che tende le mani 
bambini, tocca una corda del cuore facendola vi- 
brare astutamente. 

Due stranieri: Axel Hallgren e Olga Lau. Il 
primo, leggiero d'ogni ingombro accademico o re- 
miniscenza di museo, costruisce con libertà sua il 
paese e il ritratto. La seconda esprime in due 
teste femminili, segnate con durezza di contorni a 
modo di maschera, la sua tagliente sensibilità eser- 


Nicorini: Sorgente. 


chi dei primitivi italiani e le tele 


sugli 
dei prerafaelliti. 

e un rice no: 
descrive con fi 


a, Virginia Tomesci 
hezza di tiva 


Giovanni Guerrini, il qu 
di tocco minuziosa ed efli 
gnati a penna, tratta poi i fi lante 
ume, pur senza indov 
nare del tutto certi parti- 
colari che completano i pic 
coli quadri. Invece il gio- 
issimo Francesco Car- 
che espone per la 
prima volta, presenta un 
acquarello «Lo sconose 
to», dove i m 


ingenui 
composizione. 

Basterà coi nomi. Questi 
elenchi risultano sempre 
incompleti ; nè conviene 
chiedere ad essi la preci- 
sione del catalogo, oppure 
somma d'impressioni e 
di giudizî che una most 
d’arte può suggerire. Ce 
tamente vi sono altri qu: 


nuovi e per bene; în mezzo 
a qualche borghese fattura 
che resta impenetrabile al- 
le folate degli ultimi ann 
Molti frammenti; molte vir 
tuosità; spesso delle volut- 
tà ‘affatto personali. Occor- 
rerebbe una grande bur- 
rasca che capovolgesse te- 
le, tavolozze, B arattoli, per- 
suadendo gli artisti a ri- 
cominciare da ‘capo. Non 
è questa la scontentezza 
abituale del critico, che 
aspetta sempre qualche co- 
sa che non può trovare, 
tudioso che vorrebbe collocare 
degnamente l lode e il suo amore. 
oco resta a dire della plastica. Facciamo posto 
ai cavalli sonori e pieni di Enrico Quattrociocchi; 
a due martellati e vaporosi ritratti del Nicoloff; a 
un carezzevole bozzetto marmoreo del Nicoli 
una ben mossa statuina in bronzo del Cataldi, a un 
compatto busto, pure in bronzo, di Arturo Dazzi. 
Non vogliono essere dimenticati — in questa Mo- 
stra che rimarrà aperta fino all'estate — i nimmoli 
d'argento di Ermenegildo Luppi, e up piatto do- 
rato in cui vibra il sottile acume del Brozzi. 


ma coscienza di 


“CINZA NO, 


VERMOUTH - VINI SPUMANTI 


F. CINZANO e C. - TORINO. 


NEUMATICI BIRELLI 


PRWFUMI 


©] 
ULTIME CREAZIONI OPSO. 


CATTLEYA-PRIMAVERA-VICTORIA 


KFIREN'OSS"TERSO. 


— Sei tu, mia Venezia? 

Ogni mattina, risvegliandomi, me lo domando di 
nuovo, se sono proprio qui, timorosa che sia un 
sogno. E mi alzo, e corro alla finestra, e sollevo 
un poco la tenda, Ma posso sollevarla tutt. 
chi può vedermi, se le finestre intorno sono tutte 
chiuse? 

Nel quieto sole invernale, il Canalazzo, rav- 
vivato di luce, sì snoda dal ponte di Rialto n 
Ca' Foscari. Un vaporino grigio — mi pare proprio 
mezzo lutto — va verso la stazione; una lan 
pettegola fila dalla parte opposta, rompendo le ta- 
cite acque, e provocando uno sdegno sonoro, che 
si ripercuote alle rive. 

Poi le onde si ricompongono in bonaccia, e tutto 
tace ancora, 

Ma proprio sotto di me sento, ad un tratto, un 
tremulo risuonar di metalli: il cuore mi trema ad 
una subitanea rievocazione: in 
un attimo balzo lontano. 

Alleghe, Alleghe! Non 
specchiavano nel: tuo lago — 
come il divino armento che 
ompagna l'aurora pei cieli 
— le mucche dai penduli cam- 
panacci? Non sentivo io, allo- 
ra, per le beate solitudini del- 
le tue malghe, il toc toc ar- 
moni loro pendagli di 
rame 2... Alleghe, Alleghe, Ago 
dino mio, paradisiaco nel di- 
o silenzio delle conche rac- 
use fra il Civetta e il Pelmo 
Marmolada: e tu, Cadore, 
cui rito: nelante, il cantico 
> alla patria, come rievo- 
carvi, se non con irrefrenabili 
lagrime? E tu, Pier Fortunato 
Calvi, non sei balzato, 
vivo ed dalla pietra e 
in cui sei stato etei 
to pei secoli?... Ma domini 
tu ancora da Pieve festosa ver- 
so Lorenzago aprica? 

Ahimè! questo tin 
sultame: festoso, viene dai 
sacchi di rami, che una frotta 
di donne è di ragazzi. porta 


come 
rmato 


dai versi 
mi 


nire, incon- 


te 


vendere alla caserma di S. Sal- 
vatore. 

Il Governo domanda anche 
questo sacrificio a Venezia, per 


necessità di metallo, non solo, 
ma ad evitare, nel caso di un 
disperata ritirata (che non 
verrà, no) che cadano nelle ma- 
nemiche e sieno foggiati in 
rmi contro di no; 
I buoni veneziani, degni pro- 
nipoti dei popolani del 1848, 
ubbidiscono, benedicendo la pa 


33; 
tria per ogni sacrificio nuovo EIN 
che impon 

È anche vero che sa 
pagati a pre 


malgrado è duro pe 
donne veneziane privarci degli 
utensili di rame, che teniamo 
più cari dei nostri monili. 

Ogni cucin: gloriava dei 
secchi, dei peltri, dei cento uten- 
sili-lavorati a sbalzo, e di essi 
si ornava come della più soda ricchezza, che non 
serviva.per solo ornamento, ma per ln vita p 
tica di ognî giorno; 

Il nostro Giacomo Favretto, il pittore della f« 

ività veneziana, dopo aver mostrato il suo studio 
ai visitatori, diceva loro: « Ed ora, volete vedere 
un quadro vivo? » E li conduce 
dove la sua vecchia madre lavor: 
intorno a lei i rami scintillavano di r 
i canarini cantavano, e il gatto vigilu 
che borbotta i L: sem- 
plice si gloriav: come lui, ci 
teneva alla semplicità: ai visitatori cortesi rispon- 
deva: 

— Cossa vorli ? Giacometo e mi vivemo a 
tica, e el nostro saloto xe la cusina. 


st 


pentola 


Anche tu, mamma mia. 
È la prima volta che la mia penna osa rievocarti, 
da quando, trasvolando dal mio ospedale all'orrendo 
richiamo, arrivai. presso a te, e dalle tue labbra 
suggellate non potei cogliere che una larva di 
sorriso. 


ZIONE ITALIANA 


RA 


L'ILLUST 


BEL RAME. 


tu morta alla vita, io mort 
no insieme, dolcemente piangendo, verso gli 
anni sereni della mia puerizia. Prendimi per mano, 
come allora, mamma, quand'io ritorn 
scuola, e tu, dopo avermi , 
conducevi subito nella grande cucina, dove, per la 
scolara più affamata che sapiente, stava gi 
to uno spunt 
Mamma, mentre i rami, che la patria reclama, 
parlottano per l'ultima volta giù nella fondamenta, 
evoco nella tua cucina, che era il tuo umile 
vanto, quando per le feste natalizie e per le feste 
pasquali, tutti i rami venivano staccati e lucidati 
« co l'ogio fumante, » ma sopratutto « co l'ogio de 
comio, » diceva la Betta. E lei, direttrice suprema 
dopo di te, mamma, e le fantesche giovani, con le 
belle braccia denudate, pulivano e ripulivano: l'una, 
con le mani piene?di crusca intrisazne « l'ogio fu- 


a alla gioia 


D 


Il nostro bel rame. 


mante, » dava a mano; l'altra 
nerastro, li lucidava; nelle mani del 


con un panno 


riluce- 


prin 


terzi 


vano più che vasellami d'oro. 

E noi bambine a strepitare perchè fossero luci- 
anche i rami delle bambole, chè avevamo una 
netta tutta per noi, amata perchè era una cosa 
vera, e potevamo far d I} mettere le 


mangiare, e 
pentoline al fuoco come le pentole grandi. 

Mamma, rivedo te, seduta nel mezzo della cu- 
ripassando tu stessa, con un vecchio tovagliolo 
and scun utensile, e additando poi dove 
doveva essere riappeso. 

Venivano i nostri rami dalle cucine della popo- 
lana nonna paterna e della patrizia nonna materni 

Con una lieve fierezza negli occhi grigio-azzurri, 
che illuminavano «il fine volto ovale, con una incon: 
sapevole aria maestosa ‘che le veniva dalla florida 
la mamma additava quelli che 
erano stati dei suoi: le secchie orlate d'un giro di 
grappolini d'uva, lavorati a sbalzo: lo scaldaletto, 
che pareva una trina ripiegata sopra un circolo di 
occhi di gatto, ed era proprio quello del bisnonno, 
ore della repubblica: le ventiquattro cogome 
dal becco ricurvo, e le sei panciute per l'acqua 
ida. AI posto d'onore veniva collocato il secchio- 


ci 


di 


ca 


| lino dell'acq santa con l'ulivo. Ed era, 
venerdì santo, un gran pensiero per |; 
| che quelle sventate delle domestiche non andassero 
| a prendere l'acqua ribenedetta, con una volgare 
boccetta, anzichè col secchiello lavorato a trafori 
che era proprio per quell’unico uso. È 

Ma tutt'intorno alle scansie, i peltri d’ottone ri- 
lucevano in un loro quieto aspetto bonario. Da 
ciascun tondo, appena lucidato, la mia immagina- 
zione infantile coglieva una piccola luce di 
baleno, quasi un'riflesso delle feste popo 7 
quali avevano partecipato: delle innumerevoli /r/- 
tole e dei bignè che avevano visto consumarsi tra 
canti e suoni, tro, le serenate nel canale della 
udecca, tappezzato di barche, tempestoso di cla- 
mori, palpitante di palloncini e di fuochi artificiali. 

E tutti quei peltri insieme alle stagrade pel bol- 
lito e per la casfradina (rituale nel giorno della 
Madonna della Salute), al catino dei fo/pi da riso, 
la conca per i s/ogi in saor venivano dalla nonna 


paterna, che era”stata una prospera popolana, bal- 
diecina di fi- 


lavoro del marito, ma sopratut- 
to con l’avvedutezza sua che 
aveva capito il mutare dei tem- 
pi, e li aveva, lei, semplice po- 
lana, preparati a far parte 
‘atamente della nuova bor- 


Rami patrizi e rami plebei 
monizzavano insieme, come 


avevano armonizzato la suocera 
e la nobile nuortî. 
verso. l'altra s 
mente, | 


l'una 
gata affettuo: 
cedendo un poco dell 
torità la più giovane donando 
un poco della sua grazia, e 


crificando le abitudini sue s 
gnorili, unite nello stesso amo- 
re per la famiglia e pei bam- 
bini, che venivano su fortì delle 
doppie radici a cui avevano 
bevuto la vit: 
Tutte due am 
de cucina, dove i rami: splen- 
devano come’ altrettante lune 
‘al guizzar delle fiamme sul fo- 
colare vi rimanevano mòlte 
ore della giornata, sorvegliando 
i bambini che giocavano, spro- 
nando il più piccolo ad andar 
su e giù col sparziso, guidan- 
do le domestiche, e sopratutto 
dirigendo la preparazione del 
vitto. Perchè la nonna non vo- 
leva lussi, ma la tavola dove- 
va essere abbondante, accu 
ta, e si doveva stare allegri e 
în armonia, ndo tutti in- 
sieme, in semplici discorsi, quel» 
le ore che si dettero poi alle 
visite e ai divertimenti. Tutta 
la famiglia continuava in una 
intonazione patriarcale, che fr 
nava in noi giovani la disposi- 
zione al corrente 
nità e di lusso. 
Poi la nonna declinò. Le dol- 
ci mani bianche della nuora 
addossarono via via i pesi mag- 
giori, e la nonna restò seduta 
a lavorare di calze, tenendosi 
canto il più piccolo dei ni- 
ancora abbastanza autorità per dar 
Ila Betta, che, ritornando dalla spesa, 
lustrare le sue peripezie a Rialto 


la nuova di 


mon: 


poti, e avendo 
sulla voce 
non fini 
e in Pi 
Riposava la nonna come le ve 
rame, che, dopo l'introduzione dell'acquedotto, ave- 
ano smesso di andare al pozzo cigolando, per ri- 
tornare in lagrime, 
— Semo ormai i 
ceva la nonna, sospirando. 
Poi la nonna passò, e si poteva di lei dire: « Visse 
‘asa e filò lana. 
imma, anche tu non sei più 
Ma poichè ia domanda ora anche i tuoi rami, 
sei tu che per le mie mani compi il nuovo sacrif 
cio. Tu che nascesti nel quarantotto, ed un’oscura 
cantina ti difese nei primi mesi di vita dalle palle 
austriache: tu, che nel mesto tramonto radunasti 
le tue poche forze per lavorare le calze ai soldati, 
e dimenticavi le tue sofferenze nell'attesa della 
vittoria, tu, mamma, in questa inaspettata ora grave 
, per offrire ancora qualche cosa alla patri 


pension, mi e anca lore — di- 


isorgi 


Elisa Maser Rizzioi. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il principe Sisro pi Borno: 
bel; al quale Carlo I 
tera destin: governo fra 


Parma (in uniforme Il presidente del Consiglio Orlando in visita al fronte. 


2ò la famosa let- a ò o Lins vie 1 
ese. (Dall //ustration). fone fotografica del Comando Supremo). | 


Roma: Il matrimonio di 
con la signorin: 


ale Pevrox Marca, 
M. dell'esercito degli Stati Uniti. 


generale inglese Forster Miwlan Ii 
Donna Mende Salazar. nuovo capo di 


| _ Il prof. Frrrz RausennerceR, 
inventore e costruttore del cannone 
© A che bombarda Parigi e del 420. 


La preparazione dell'America alla guerra: Carriaggi di approvvigionamento, 


eo dieta 


SETA A ATALA 


rar 


FORO ZI a ne 


ITALIANA 


ILLUSTRAZION 


+ Il basso Axronio Pini Corsi. 
(Fot, Varischî o Artico), 


Il basso Antozio Pini Corsi, notissimo nel mondo 
lirico, è morto il 22 aprile a Milano, per ne- 
frite, a soli 59 anni. nata di cita, itali 
nissimo di stirpe e di sentimenti, era da quasi trenta 
ni une degli artisti più popolarmente bene ac- 
pplaudito in ripetute stagioni alla Scala e 
lì teatri d'Europa e d'America. Fu ec- 
te come don Bartolo nel Barbiere, come don 
Pasquale, come Dulcamara nell’Elisir d'Amore; 
cque molto anche nel /2/sta/f. Era un tempe- 
ramento simpatico, ronto di 
dare il contributo dell 
cenza. A Milano e 
anni, per la ri 
negli spe 
zione Loi 


novato, e 
l'Associa- 


non aveva più di ventiquattro anni; era 
‘appena due settimane fa, e parlava della 
guerra con fede, delle lettere predilette con immu- 
tato entusiasmo. Un suo volume di liriche : La /uce 
lontana, edito dalla Casa Treves nel 1914, fece ru- 
more: dedicato a Francesco Maria Zandrino, e pre- 
sentato all'editore con una lettera prefattiva di 
D'Annunzio che chiamava il giovine poeta « voce 
profondo, animo arditissimo », certa 
critica gli si buttò addosso, a contestargli l' invi- 
diato elogio. Giovanni Costanzi ne sofferse, ma non 
tralasciò di pensare, di amare e preparare: venne 
la guerra, e fascio con patriottico slancio le lettere 
per le armi; pure anche fra queste prepara; 
quando la morte lo ha' colpito, offrendo in. olo- 
causto alla grande causa italiana un'anima no- 
bila:0.pism.di più 

_ Nel mondo artistico romano era una delle 
figure più note e popolari lo scultore Gizlio 7a- 
dolini, morto il 16 aprile, a 70 anni. La sua famiglia 
era originaria di Bologna e diede all'arte altri va- 
lenti scultori come Adamo, Scipione, Tito. Continuò 
Giulio nello studio avito l'opera degli antenati : sono 
opere sue la statua di Quintino Sella, il grande 
monumento di Leone XIII in San Giovanni Late- 
rano, varie statue Vittorio Emanuele e di Ga- 
ribaldi: nell'Esposizione del 1911 notavasi una fe- 
licissima' allegoria sua simboleggiante l'aviazione. 
Era professore in Roma all'Accademia di San Luca. 

— L'aristocrazia romana ha perduto uno dei suoi 


rappresentanti più conosciuti — il principe doi B. 
Borghese. Aveva 63 anni. Educato nel collegio di 
Mondragone, poi a Firenze ed all'Università di Na- 


poli, si laureò in legge. Appassionato delle ricerche 
geografiche, SERI niel1880/nd una spedizione in 
Africa col dottor Matteucci e col tenente di vascello 
Massari. Dopo il 1887 visse lunghi anni a Parigi, 
dove sposò la contessa Alyx di Caraman Chimay, con 
la quale si stabilì a Roma verso il 1902, Quivi rista- 

ilì nella sua casa l’avita fastosa ospitalità; si occupò 
di sport e di ogni più nobile iniziativa, pubblicò un 
volume /talia Moderna; presiedette l'Unione Roma- 
na; e recentemente aveva Fidani la Lega Italo-Belga. 


LA MORSA, romanzo pi ROSSO DI SAN SECONDO. 


(Continuaz,, vedi numero precedente). 


Dionisio si alzò: AgaC 

— Fra poco Beatrice sarà anche lei qui — 
mormorò. — Vi prego, dite anche a lei qual- 
che parola. 

— Ebbene, scendete; così, se viene, resterà 
qualche minuto sola con me. 

Dionisio prese i fogli che il Greni gli aveva 
consegnati, li piegò e se li mise in tasca. 

— Se non vi dispiace — aggiunse il ma- 
lato — rimettete nella borsa le buste che 


di ciò che mi avete detto. 

— Bene: Iddio v'aiuti. Andate dunque pre- 
sto. Quaggi ale, avete compreso? 

Dionisio cominciò a scender le scale pian 
piano, perchè le gambe gli si piegavano e 
non vedeva gli scalini. Egli ancora non ca- 
piva che tra pochi minuti avrebbe veduto Do- 
a; a pie’ della scala lo capì, come un lampo 
gli avesse illuminato il cervello, e il primo 
impeto fu quello di correre. Subito però si 
fermò, agghiacciato. Camminò, anzi, lenta- 
mente, come uno che vada a diporto, sva- 
gato, guardando da un lato e dall'altro. Il 
lago, sotto il sole, sfolgorava, ed egli pensava 
che in fondo tutto nella vita è semplice, an- 
che la morte. Amare, dolorare, morire, tutto 
è eguale, ed anche bello tutto. Ma s’arrestò 
pochi passi d'una barca di cui non s'era 
accorto, approdata allora, da cui una donna 
saltata sulla spiaggia traeva una bimba tutta 
merletti con i riccioli biondi giù sulle spalle. 

Impietrì. Dorina! Era lei. Dorina ! Gli parve 
di mancare e s'appoggiò a un albero del viale. 
Avrebbe voluto nascondersi, sprofondare, ma 
Lisetta s'accorgeva appunto in quel momento 
di lui e gli correva incontro in gran festa: 

— Ma guarda! Tu! tu! Brutto rospo. E 
non m'hai scritto mai una lettera. Non m'hai 
mandato mai una bambola! Che hai fatto tanto 
tempo su questo lago? 

Dionisio l'aveva in braccio e 
forte al cuore; ma la bimba gli pa 
vertitamente una manina sugli occh 
vandosela bagnata: 

— Ah, poveretto caro — mormorò cam- 
biando tono — piangi, poveretto! Ah, sì, lo 
so anch'io! È triste c ere così con il 
babbo malato. Ve mammina piange pure. 
Stringile la mano, via! Tu le puoi dare un 
po’ di coraggio. 

Dorina gli prese Lisetta, e mise in 
collo lei, reggendola con un braccio. Porse 
l'altra mano a Dionisio, e a tutti e due sembrò 
di morire. 


e la stringeva 
ò i 


XII. 


Marco Greni morì in aprile, e fu seppellito 
lago, secondo le sue disposi: 


in riva joni. 
Aveva detto infatt atemi per sempre 
qui dove muoio: qui o altrove, dovunque la 
terra mi sembrerà casa mia ». La sera stessa 
del seppellimento Dionisio condusse Dorina, 
Beatrice e la bimba all'altra sponda, in una 
casetta appartata, presa in affitto apposta 
non sarebbe tornato certamente con la nuova 
ospite fra gli amici stranieri, nè l'avrebbe la- 
sciata nella pensione dove s'era spento Marco 
Greni, Pensava, piuttosto, che le due donne e 
la bimba sarebbero vissute nelle stanze su- 
periori della nuova casa, ed egli in quelle ter- 
rene, nella maggiore indipendenza. Così fu 
fatto; ma il silenzio profondo in cui trascor- 
sero i giorni quelle anime sofferenti, riunite 
dalla morte, celò un tormento vigile d’in- 
sonnia per il quale ogni parola divenne su- 
perflua. 

Dionisio scrisse, ebbe risposte, impiegò 
buona parte della giornata, accudendo a sbri- 


La VECCHIA EUROPA E La NUOVA 
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GUGLIELMO FERRERO. 


La vecehia la giovine Europa. Corruzione e progresso. Gloria 

è ricchezza. La scienza dell’uomo. Roma nella cultura moderna, 

Muscoli © saggezza. Che cosa è il progresso ? Qualità © quantità, 

Avarchia, libertà, disciplina, Il geniovlatino. Nova et vetera, La 

crisi intellettuale. Una crisi di coscienza, risposta al Pudre Se- 
meria. La civiltà latina © il gormanesimo, 


Quattro Lire. Dirigero vaglia ai F.lli Treves, în Milano. 


GOMME PIENE 


S.P.I.G.A. 


per Autocarri 

[LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ ROBUSTE] 
Fabbricate a MONCALIERI (Torino) 

dalla Società Piemontese Industria Gomma e Affini 


gare le pratiche per la successione del Greni, 
cercando salvare quel po’ che si poteva. 
Si recò più volte in città, presso le banche, 
e, se occorse la firma di Dorina, egli pregò 
Beatrice, che eseguì l’incarico con quella de- 
licatezza che era la virtù precipua di questa 
anima soave. Ma a notte, la libertà d’espan- 
dersi accordata a ogni cuore, ricondusse Dio- 
nisio a sè stesso, ogni volta, e per un buon 
mese ancora egli ragionò fino all'alba con 
Marco Greni morto, che l’ascoltava dall'altra 
riva. 

«Sì, Marco Greni, tutto è semplice quel 
che accade quag e anche la morte è nella 
vita. Ma a quei limiti noi ci fermiamo; inu- 
tile indagare più oltre, per chiedere scampo. 
lo son qui vivo, e non ti domando se ci è 
dato continuare di là. Io non posso sapere 
tu vivi per te; e solo di questo posso esser 
certo che tu vivi in me che son vivo. Ora 
della vita soltanto bisogna parlare, e rimanere 
in questi limiti che sono i soli certi: nessuno 
può dirmi che ‘noi rifaremo altrove 
cammino, e perciò conviene 
guardinghi e gelosi, perchè ness si 
invano. Ora tu ti sei fermato. Un nulla. Io 
so minutamente quello ch'è avvenuto nel tuo 
fisico, null'altro che un microbo ha corroso 
un organo della tua vita.... Può darsi che si 
altrimenti, ma sin ch'io ti guardi da qui, da 
questa sponda, e non venga anch'io in co- 
test'altra, non potrò avere altro pensiero di 
te di quello che un vivo ha di un morto, che 
tutto quello, cioè, che hai sentito dacchè s« 


erne infine padrone. E la mia 
È Greni. Prima di lei non v'era 
in me che un’incertezza nebbiosa di limbo 
Non esistevo ancora. Greni: comprendin 
il mondo non aveva senso. Ormai tutto, in- 
vece, esiste ai miei occhi nel mio aîîiore, dalla 
alla montagna, dal sassolino al cielo 
s nima, la costru- 
zione dell'universo si sgretola 

« Tu lo sai, lo sapevi. Superando, come un 
Dio, ogni tua passione terrena, il tuo atto 
era reso possibile dalla tua certezza nel mio 
immenso amore. Sapevi d’affidare la più pura 
creatura al più fedele dei servi, e ch'io l’av: 
chiavo devoto sino all’ul- 
di sangue, e che non potevo t. 


custodita, come lo s 


tin 


a gocce 


dire, o dimenticare, o sbagliare, perchè non 
î non 


Il 


i può tradire l’aria che si respira, s 
cessando di vivere. È così, Marco Greni, 
di fuori del mio amore io, non esisto; la mi 
religione, la mia moralità, il mio carattére 
sono il mio amore. Finchè c'eri tu ed ella 
era presso di te, potevo ancora sentirmi nel 
dovere negativo di cancellarmi dalla sua me- 
moria, aggrappandomi ad altri doveri come 
ad altre ragioni di esistenza. Ma ora che tu, 
tu stesso, me l'hai confidata, ora non sono 
per lei tutti i miei doveri? qualunque titu- 
banza, o paura, o timore per le mie altre re- 
si non sono in me debolezza e pec- 
cato ? Ho io, in realtà, altre responsabilità 
nella mia coscienza che non si riferiscano a 
detto: « Voi parteciperete a 
guerra da medico, le probabilità che usciate 
vivo dall'uragano sono per voi molto mag- 
giori che per gli altri». Ed io ho sentito e 
compreso quanto la tua osservazione fos: 
lontana dalla banalità. Tu intendevi ‘dire: « È 
quasi certo che voi non mancherete a Do- 
rina ». Sì, Greni, è vero, tu m'hai comandato 
d'essere con il mio cuore freddamente logico ; 
ma troppo, Greni, roppo è gravoso il mio 
còmpito, io non posso, Greni, esser nell'azione 
intero giorno per giorno, avendo stabilito in 


linea generale la mia esistenza con tratti 
quasi geometrici: perchè il cuore ha la s 


parola minuto per minuto, esige rispos 
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SI 


nuto per minuto. Or io ho tante cose da inse- 
gnarle, tante spiegazioni da darle, e devo ri- 
spondere a tante sue domande, che per altro 
non ho animo; no, Marco Greni, io rinnego 
tutto, rinunzio a tutto, affermo la mia libertà 
dinanzi alla storia degli uomini, perchè tutto 
ciò ch'è accaduto acquisti un senso nell'anima 
sua, ed ella non resti come chi ha percorso 
tutti i sentieri del bosco che infine non si ri- 
trova. Oh, Marco Greni, questo punto soltanto 
rimase oscuro al tuo gran cuore che seppe 
vedere tutto il resto; che Dorina non era da 
considerare come il garofano che teniamo sul 
davanzale; bello ma a cui non potremmo spie- 
gare il senso profondo del nostro essere. E 
ancora, chiamandomi al tuo letto di morte, mi 
dicesti: — Dorina è una bimba; — quasi a 
instigarmi un amore più paterno verso di lei. 
E io in verità non sono tremante come prima, 
poichè ho appreso a leggere in me; ma per- 
ciò appunto ogni attività che non sia per lei, 
ogni pensiero che non la riguardi, mi pare 
inerte e senza vita, caduco e mortuario, lon- 
tano dalle ragioni della mia esistenza. Sì che 
sono al punto di riflettere se non sia in me 
piuttosto debolezza di spirito inchinarmi di- 
nanzi le necessità esterne, anzi che confes- 
sarmi poveramente umano, tutto umano e 
viver eo di lei, dei miei affetti più vi- 
cini. 

Viera, dinanzi la casa, uno spiazzale limi- 
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tato da un muricciolo che scendeva a bagnarsi 
nel lago. Lo misurava mille volte Dionisio, 
quando l'insonnia, soffocandolo, lo traeva fuori 
la notte, e sì soffermava tratto tratto, quando 
il nodo dei suoi angosciosi sofismi si faceva 
insuperabile. Si sorprendeva, talvolta, a cam- 
minar sulla punta dei piedi, quando lo stridìo 
d'un ciottolo sotto le scarpe lo riscuoteva, 
quasi che i suoi passi avesser potuto distur- 
bare il sonno dei tre esseri cari che dormi- 
vano lassù; e a pensar che quelli riposavan 
sereni per lla fiducia che avevano in lui, e 
che gli si affidavano nel loro sonno certi del 
domani che lui avrebbe preparato, una indi- 
cibile tenerezza gli stemperava ogni groppo, 
ma insieme uno sconfinato sgomento lo so- 
spendeva, come si/trovasse dinanzi a una lar- 
ghezza oceanica, solo a vegliare. La luna im- 
mobile nel centro del cielo e lo sconfinato 
silenzio dei monti e del lago, e quel risuc- 
chio monotono dell'acqua cheta comunica- 
vano alla sua sensibilità, dilatata come una 
lente, sensi di fatalità e di eternità, in cui 
le ribellioni più folli dello spirito potevano 
essere fissate in idee da una tremenda luci. 
dità di febbre: così non aveva modo d'ac- 
corgersi della sua"esaltazione, e, solo per il 
logorìo immenso di forze che quelle gli co- 
stavano, si rilassava a sedere, a quando a 
quando, sul muricciolo, stanco, assopito, per 
ridestarsi tra poco. 
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La pensione degli amici nordici era più su, 
sulla costa: qualcuno vegliava fino a tardi, 
perchè Dionisio vedeva lume alla finestra 
anche nelle prime ore del mattino. Forse 
Vladimiro Ruyper, forse Enrichetta Kaleff. 
Che faceva la signora Liesbeth, che ne era di 
Emi e Jhò Oost? Con quale speranza queste 
povere rondini s'attardavano, sbigottite dal- 
l'uragano, lontano dalle loro case ? Vaneg- 
giava ‘ancora Vladimiro nel suo sogno di 
pace? Pensavano di ritornare quando nel 
mondo fosse rinato il sole? Non li aveva più 
riveduti Dionisio; e solo Beatrice s'era recata a 
trovarli, una mattina che le era giunto un bi- 
glietto di Enrichetta. Dionisio se n'era uscito 
di casa, tremante al pensiero d'esser solo con 
Dorina, aveva passeggiato lungo il lago, e Li- 
setta scorgendolo dalla finestra, mentre tor- 
nava, gli aveva gridato parole di festa, era 
scesa, gli era corsa incontro. Tutte le tene- 
rezze di Dionisio erano per lei: rimaneva 
lunghe ore solo con lei: Ja piccola si buttava 
tra le braccia della madre, al ritorno, felice, 

ortandole tutto l’amore di cui l'aveva colma 
il dottore. 
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(memento audere semper) 


Pietro Silva, uno dei nostri storici più 
giovani e più valenti, ha pubblicato in 
festi giorni nn libro su gli avvenimenti 
politici e militari del 1866, scritto dopo 
Îl presa di Gorizia, ma non finito 
stampare prima del rovescio di Capo- 

tto, in modo che l’alta nota di entu- 

con cui si apre la narrazione, 
i? della rivincita, si smorza a poco a 
nel corso del volume, nella cui ul- 
a pecina, l'autore ben fa a porre il 

si lo di queste assennate e 
le: “Così, dalle vicende del 1866, 
chi tuttora osasse dubitare, vede anche 
una volta dimostrata la ineluttabile ne- 
cessità della nuova guerra; mentre lo 
spettacolo mirabile dell’ascensione del- 
l'Italia dall'umiliazione e dalla disfatta 
verso la riscossa, non può non rinsaldare 
in tutti gli animi italiani la fede più 
dolce e più cara, la fede che nessuna 
avversità NOI ponga ormai, e che pro- 
rompe anche da queste pagine, in cui 
pur si rievoca un triste passato: la fede 

nell'avvenire della Patria”. 

Lo studio infatti, mirabile di acume 
e di forza sintetica e costruttiva, che 
egli ha compiuto, sulla scorta della co- 

1 PreTRO Silva: Il Sessantasei Milano, Fra- 
talli Treves, editori, L. 4). 
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TE SESSANTASEI, DI PIETRO SILVA. 


osa letteratura precedente e di nuove 
ti diplomatiche, del brevissimo ma 
assai intricato intreccio di avvenimenti 
di quell'anno decisivo, di quasi tutta la 


di | politica europea della seconda metà del 


secolo scorso, e prima origine della grande 
guerra attuale, se è ricco di ammaestra- 
menti non per anco divenuti così inutili 
al nostro paese, come l'autore poteva 
speraré quando scrisse il libro, porge 
buon argomento di fiducia nel presente 


animose | rinnovarsi di casi ed eventi analoghi a 


quelli del 1868. 
Triste passato, certamente, ma non 
quanto lo dipinsero storici stranieri par- 
tigiani dell'una e dell'altra parte, e le 
nostre stesse memorie, tutte riboccanti 
dell’amarezza delle fiere polemiche nate 
tra la disfatta e le umiliazioni im) i 
allora dagli amici non meno che ne 
mici. Perchè se triste è il ricordo delle 
colpe o degli errori, da cui non andò 
esente in quell’anno fatale nessuno degli 
attori principali della nostra politica in- 
terna ed estera, e nessuno dei capi che 
si trovarono a dirigere la nostra guerra; 
se triste non meno è il ricordo della dif- 
fidenza con cui durante la preparazione 
della guerra e la sua soluzione precipi- 
tosa, Tino guardati dai nostri allea! 


e della dura necessità che ci costrinse 
da ultimo a piegare alla volontà egoisti 
camente interessata del nostro imperi. 
fautore del 1859, accettando le condi- 
gioni, che a lui piacque d'imporci, quando 
la nostra vertenza con l'Austria era di- 
ventata per noi questione delicatissima 
d’onore nazionale; sarà sempre nondi- 
meno per noi to motivo d'orgoglio 
ter in questo doloroso dramma del 1866, 

i fronte ai due artefici maggiori della 
situazione politica europea, in cui al 
muovo regno italico toccò d'avventurare 
il proprio destino, Bismarck e Napoleone, 
impegnati in un duello mortale, con 
animo sordo a ogni scrupolo e capace 
d'ogni iniquità pur di toccare la mèta, 
tare uomini della più alta tempra 
morale, saldi e diritti, come Vittorio 
Emanuele e Lamarmora, Ricasoli e Ga- 
ribaldi, dietro ai quali era tutta la nuova 
Italia. 
L'Italia fu spinta da una storica fa- 
talità in mezzo a quel brutale conflitto 
d’astuzia e di violenza. E vi fa spinta 
quando contava appena un lustro di vita; 
ed era tuttora Ci pra dai pro- 
blemi più difficili del suo assetto finan- 
ziario, della unificazione (che.era in parte 
vi, e 


creazione) dei sistemi ami 


della formazione dell'esercito e dell’ar- 
mata, e massimamente dal problema che 


riale |era di tutti il più difficile, della sua 


reale ed effettiva fusione e coesione mo- 
rale, Giacchè il Regno d'Italia era stato 
bensì proclamato cinque anni prima; ma 
era un programma ancora in grandissima 
et da attuare, quantunque uscito dal- 
l'intimo dello stesso svolgimento storico 
della nazione. E pure il suo organismo 
non ancora interiormente formato potè 
reggere all'urto delle maggiori potenze, 
che si contrastavano il campo; e non fu 
semplise fortuna se attraverso i dolori 
di due sconfitte, in cui non ebbero modo 
neppur di provarsi tutte le sue forze 
Pr essa potè acquistare la Venezia; 
come sfortuna fu certamente, ossia con- 
seguenza di avvenimenti, che non era in 
poter nostro di dominare, e non colpa di 
uomini, se per allora il Regno non rag- 

iunse i suoi confini naturali e indispensa- 
fi. Se fu necessità accettare la Venezia 
prima che il nostro esercito si rifacesse 
dell’insuccesso di Custoza, l'offerta però 
ci fu fatta quando un esercito italiano 
era tuttavia in campo, e convenne al- 
l'Austria e a Napoleone, che non pesasse 
ulteriormente sulla bilancia. Sicchè l'in- 
grandimento risultato dalla guerra non 
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fu per l’Italia un dono immeritato, n 

fu sostanzialmente una conquista e mn 
frutto dello sforzo di cui il Regno, àp: 
pena nato, s'era già dimostrato capace. 

Il Silva studia con molto accorgimento 
e finezza psicologica le canse di quel 
l'atmosfera di sospetto, in cui l'Italli 
potè fino a un certo punto essere 0 
agli occhi della Prussia. In questo stu: 

o egli porta un senso di equanimi; 
veramente encomiabile. Ma egli ste 
non solo riesce a mettere nella più vivi 
luce la perfetta nitidissima lealtà dell 
nostri capi, ma a dimostrare altresì, in 
modo perentorio, la mala fede con cui i 
governo prussiano volle persistere nel 
sospetto, è il tradimento con cui 0 
dopo Sadowa, abbandonò al proprio d 
stino il popolo di cni aveva sollecitato 
l'alleanza. 

Storia di cinquant'anni fa, storia è 
ieri e d'oggi: storia, che giova pros] 
mare alto, e gettarla in faccia al nemico, 
pronto non meno a tradire, che ad ac 
cusare altrui di tradimento: Filisteo sem: 
pre, così nella politica e nella guerra 
come nella letteratura e nella coscienza, 
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